Hoa Nở Trong Bùn - Chương 15
Ông đừng lo, con khỏe mà.”
Nhưng trong lòng tôi biết rõ — chỉ cần ông còn khỏe, còn cười, thì dù cuộc sống có vất vả đến đâu, tôi vẫn thấy đủ đầy.
.....
Lên năm ba, nhiều bạn trong lớp bắt đầu ôn thi cao học.
Ba mẹ tôi thì phản đối:
“Ra trường sớm đi làm kiếm tiền cho rồi, học cao học để làm gì nữa.”
Nhưng ông nội lại khác, ông cười hiền hậu:
“Con muốn học thì cứ học. Học thêm bao giờ là chuyện xấu đâu. Giờ người ta còn bảo sinh viên đại học chẳng còn đáng giá nữa cơ mà.”
Giờ đây, ông đã dùng điện thoại thông minh rất thành thạo.
Tối nào cũng nằm trên giường, đeo kính lão lướt video ngắn đến tận mười một giờ mới chịu ngủ — đúng kiểu “cụ nghiện mạng” chính hiệu.
Người khác học cao học thì phải tạm ngưng thu nhập, nhưng tôi thì không. Tôi có thể vừa học vừa viết truyện, vừa kiếm tiền, vừa theo đuổi ước mơ của mình.
Bạn cùng phòng động viên:
“Không thi cao học thì phí lắm đó!”
Vì phải ôn thi, tôi về nhà ít hơn hẳn.
Năm ấy, cuộc sống của tôi chỉ xoay quanh ba điểm: nhà ăn, thư viện và phòng học.
Sợ tôi phân tâm, ông cũng ít gọi video hơn.
Giờ làng đã có dịch vụ giao hàng, thỉnh thoảng tôi lại mua ít đồ gửi về.
Lần nào nhận được, ông cũng nhắn lại:
“Đừng hoang phí tiền, con à.”
Mỗi lần tôi hỏi:
“Dạo này ông khỏe không?”
Ông đều trả lời như một thói quen:
“Khỏe lắm! Con đừng lo.”
Hai tháng trước kỳ thi, camera điện thoại của ông bị hỏng, chỉ còn nghe được giọng nói.
Trước ngày thi, ông hỏi tôi:
“Chuẩn bị tới đâu rồi?”
“Tạm ổn ạ.”
“Đừng áp lực, thi đỗ thì tốt, không đỗ thì sang năm thi lại, chẳng sao cả.”
“Vâng.”
“Thi xong về nhà luôn nhé?”
Tôi hơi ngạc nhiên: “Ông, có chuyện gì hả?”
“Không có gì, chỉ là… nhớ con thôi.”
Ông cười, giọng yếu đi:
“Đừng lo, ông khỏe lắm. Đợi con về, ông nấu canh gà ác cho ăn.”
Nhưng…
Khi tôi thi xong môn cuối cùng, vừa bước ra khỏi phòng thi, điện thoại reo lên.
Đầu dây bên kia là giọng mẹ run rẩy:
“Thi xong rồi phải không? Mau về đi, ông con… đang ở bệnh viện huyện.”
Cả thế giới quanh tôi bỗng sụp đổ.
Tôi không nhớ mình chạy thế nào, chỉ biết khi nhìn thấy ông, nước mắt tôi trào ra không kìm nổi.
Ông gầy rộc đi — gầy đến mức chỉ còn da bọc xương, hai bên má hóp sâu, gò má nhô cao rõ rệt.
Ông giơ bàn tay đang truyền dịch lên, khẽ chạm vào mặt tôi:
“Khóc gì chứ, ông vẫn ổn mà… không sao đâu.”
Không sao ư… sao có thể như thế được?
Bác sĩ nói ông bị ung thư dạ dày, rất có thể đã bước sang giai đoạn hai.
May mà bệnh viện chuyên khoa trong tỉnh có tiếng về loại bệnh này.
Có thể bạn quan tâm
Nếu điều trị kịp thời, cơ hội sống sót vẫn cao, sau đó chăm dưỡng tốt, thậm chí còn có thể sống thêm năm năm, hoặc hơn nữa.
Mẹ tôi hoảng hốt hỏi:
“Thế… cần bao nhiêu tiền ạ?”
Bác sĩ đáp:
“Giai đoạn đầu, ít nhất cũng phải chuẩn bị tám mươi ngàn tệ. Sau đó bảo hiểm sẽ chi phần lớn, tự trả cũng không nhiều.”
Mẹ tôi thở dài thật sâu:
“Tám mươi ngàn tệ… biết moi đâu ra từng ấy tiền bây giờ…”
Cô tôi cũng đến, nói nhỏ:
“Lão Trần nhà tôi đau lưng mấy năm nay, hai đứa nhỏ đều đang học, tôi chỉ xoay nổi chừng bốn mươi ngàn là cùng.”
Tôi lập tức nói:
“Con có! Để con lo, con sẽ tìm cách!”
Nhưng đúng lúc đó, giọng ông vang lên từ sau lưng — khàn, yếu, nhưng dứt khoát:
“Không trị nữa! Ông không trị nữa đâu.”
“Lâm Lâm, đi làm thủ tục xuất viện cho ông.”
Tôi hoảng hốt chạy theo, nắm chặt lấy bàn tay gầy guộc đang run lên của ông:
“Ông ơi, phải chữa, nhất định phải chữa! Ông đã hứa với con rồi mà — ông sẽ sống đến trăm tuổi, sẽ nhìn con kết hôn, sinh con, làm bà ngoại cơ mà! Ông không được thất hứa đâu!”
Tôi siết chặt tay ông, nước mắt trào ra, nghẹn không nói nổi.
Nước mắt ông cũng rơi theo.
Giọng run run:
“Nhưng ông già rồi, chẳng đáng để tốn nhiều tiền như thế. Đời con còn dài, ông không muốn trở thành gánh nặng của con đâu.”
Tôi lắc đầu, bật khóc:
“Không, ông không phải gánh nặng của con. Ông là chỗ dựa, là bến cảng, là mái nhà của con. Có ông, con mới có nhà. Nếu ông không còn, con chỉ còn lại một mình, cô độc giữa thế gian này.”
“Cả đời con cố gắng học hành, làm việc, kiếm tiền… chính là để đến khi ông cần, con có thể lo được cho ông.”
Giọng tôi nghẹn lại, mà ánh mắt ông cũng dần ươn ướt.
Khoảnh khắc ấy, thời gian như dừng hẳn — chỉ còn hai ông cháu nắm tay nhau giữa căn phòng bệnh trắng toát, lặng lẽ khóc.
.....
Cuối cùng, ông cũng mềm lòng.
Toàn bộ chi phí phẫu thuật lần đó — tôi là người chi trả.
Cô tôi, dù mấy năm gần đây cũng chẳng khá giả gì, vẫn cố gắng phụ thêm chút ít. Hồi nhỏ, ba mẹ thường bảo cô xem thường nhà mình, quả thật đã từng như thế. Nhưng con người vốn nhiều lớp lang, chẳng ai chỉ có một mặt.
Những năm tôi học cấp hai, cấp ba, thân thể yếu ớt, chính cô là người nhờ khắp nơi tìm các bài thuốc dân gian cho tôi.
Mỗi lần ông đưa tôi đi bệnh viện, cô lại là người tiễn ra bến xe, dúi cho ông mấy hộp bánh, vài tấm khăn ấm.
Mẹ tôi khi nghe tin, chỉ thốt lên đầy ngạc nhiên:
“Con đi học mà kiếm được từng ấy tiền thật à? Ông nội con già thế rồi, dù có mổ xong cũng chưa chắc sống được bao lâu, sao phải phí thế chứ…”
Tôi nhìn thẳng vào mắt bà, giọng lạnh đi:
“Mẹ im đi! Ông nhất định sẽ sống, nhất định phải sống!”
Ông được chuyển đến bệnh viện tốt nhất trong tỉnh.
Năm ấy, chúng tôi đón giao thừa ngay trong bệnh viện — ánh pháo hoa bên ngoài hắt qua khung cửa sổ, soi rõ gương mặt gầy gò của ông nhưng vẫn rạng rỡ.
Các bác sĩ nhanh chóng sắp xếp lịch phẫu thuật.
Trời thương ông, ca mổ thành công.
Dù phải cắt bỏ một phần dạ dày, sau này ăn uống phải kiêng khem đủ thứ, nhưng mạng sống đã giữ được.
Chỉ cần nghe lời bác sĩ, kiên trì điều dưỡng, ông vẫn có thể sống thêm nhiều năm nữa.
Hôm xuất viện, ông nhìn tờ hóa đơn dài dằng dặc mà thở dài:
“Lâm Lâm à, ông già rồi…



