Đơn Độc Trong Quyết Định Của Bố Mẹ - Chương 5
“Cứ kệ họ đã.”
“Vâng.”
Tôi cúp máy, nằm xuống giường.
Trên trần nhà có một vết nứt dài như dòng sông nhỏ.
Tôi bỗng nhớ hồi bé, bố từng dắt tôi ra bờ sông và nói: “Chờ đến lúc được đền bù, bố sẽ mua cho con căn nhà thật lớn.”
Ngày ấy tôi tin.
Giờ thì không.
Sáng hôm sau, một số lạ gọi đến.
“Alo, có phải Hoàng Lâm không?”
“Đúng rồi.”
“Tôi là bạn bố cậu, nghe nói hai bố con đang bất hòa?”
“Đúng.”
“Bố mẹ cậu cũng vất vả lắm, cậu nên hiểu cho họ…”
Tôi cúp máy.
Một tiếng sau, lại có người gọi.
“Ái Linh, dì ba đây…”
Tôi lại cúp.
Đến trưa, mẹ gọi.
“Ái Linh, những lời con nói hôm qua thật quá đáng!”
“Quá đáng chỗ nào ạ?”
“Sao con có thể nói trước mặt mọi người rằng bố mẹ không lo cho con?”
“Vì bố mẹ thật sự không lo.”
“Bố mẹ nuôi con lớn, sao lại nói thế?”
“Nuôi lớn và giúp đỡ là hai chuyện khác nhau.” Tôi nói. “Nuôi là trách nhiệm. Giúp con mua nhà thì không. Quyên tiền là lựa chọn. Không giúp con cũng là một lựa chọn.”
“Con…”
“Mẹ à, đã chọn thì phải chấp nhận hậu quả.” Tôi nói. “Đừng vừa muốn làm người tốt, vừa muốn con đứng ra nói lời đẹp đẽ.”
“Con không thể thông cảm cho bố mẹ sao?”
“Con thông cảm.” Tôi đáp. “Và con cũng mong bố mẹ thông cảm cho con.”
“Ý con là gì?”
“Con sẽ không quay về nữa.” Tôi nói. “Cũng sẽ không gửi tiền. Không lo dưỡng già.”
“Ái Linh!”
“Đây là lựa chọn của con.” Tôi nói. “Giống như bố mẹ đã chọn quyên tiền.”
Tôi cúp máy.
Chiều hôm đó, bố gọi đến.
“Ái Linh, mẹ con nói rồi.”
“Vâng.”
“Con định làm thật à?”
“Phải.”
“Con làm vậy, chúng ta sống sao nổi?”
“Bố mẹ có lương hưu, có tiền tiết kiệm, có nhà ở.” Tôi nói. “Không đến mức chết đói đâu.”
“Nhưng mà…”
“Bố à, bố mẹ quyên năm triệu tệ nói là để làm việc tốt.” Tôi nói. “Nhưng đã nghĩ đến hậu quả chưa?”
“Hậu quả gì?”
“Hậu quả là bố mẹ đã mất con.”
Ông lặng đi.
“Bố mẹ muốn danh tiếng hay muốn con?” Tôi hỏi. “Không thể có cả hai.”
“Ái Linh, con không thể như thế…”
“Con chính là như vậy.” Tôi nói. “Từ nay, ai sống cuộc nấy.”
Tôi cúp máy.
Điện thoại lại reo.
Dì gọi.
“Ái Linh, bố mẹ con vừa gọi cho dì, khóc không ngừng.”
“Ừm.”
“Con không thể nhường họ một chút sao?”
“Dì à, con đã nhường suốt ba mươi hai năm.”
“Nhưng mà…”
“Hồi nhỏ nhà nghèo, con chưa bao giờ đòi hỏi gì.” Tôi nói. “Lên đại học, con đi làm thêm, chưa từng xin tiền nhà.”
“Dì biết con ngoan…”
“Ra trường, con đi làm ở Bắc Kinh, mỗi tháng gửi về ba ngàn. Tám năm, tổng cộng ba trăm ngàn.”
Dì im lặng.
“Giờ con thiếu một phẩy năm triệu tệ mua nhà mà họ không cho. Lại đem quyên năm triệu.” Tôi nói. “Dì thấy hợp lý sao?”
“Chuyện này…”
“Nên lần này con sẽ không nhường nữa.” Tôi nói chậm. “Lần này, đến lượt họ phải nhường.”
Tôi cúp máy.
Tối đó, tôi ăn mì ly một mình trong căn phòng trọ.
Bên ngoài là ánh đèn rực rỡ của Bắc Kinh, vừa đẹp lại vừa quạnh quẽ như đang thì thầm nỗi cô đơn của những kẻ sống xa quê.
Tôi nhớ lại lời bố từng nói: “Con ích kỷ quá, chỉ biết nghĩ đến tiền.”
Tôi bật cười.
Người ích kỷ là tôi sao?
Không, là họ.
Họ chỉ quan tâm đến danh tiếng, không hề bận tâm con trai mình sống thế nào, có khó khăn ra sao.
Nếu ích kỷ có hình dạng, thì đó mới chính là nó.
Hai tháng sau, quê nhà xảy ra chuyện.
Ông nội gọi điện.
“Ái Linh, bố con nhập viện rồi.”
“Bị gì ạ?”
Có thể bạn quan tâm
“Bác sĩ bảo tiểu đường, khá nặng.”
“Ồ.”
“Con… không về thăm à?”
“Không.”
Ông thở dài nặng nề.
“Dù sao ông ấy cũng là bố con.”
“Ông à, ông ấy có bảo hiểm, có lương hưu, còn có một triệu tệ tiết kiệm.” Tôi nói. “Không cần đến con.”
“Nhưng mà…”
“Nếu thật sự cần con, ông ấy sẽ tự gọi.”
Ông im lặng.
“Ông ơi, ông đừng lo.” Tôi nói nhẹ. “Họ không sao đâu.”
Tôi cúp máy rồi quay lại bàn làm việc.
Tối hôm đó, mẹ gọi.
“Ái Linh, bố con nhập viện rồi, con biết chưa?”
“Biết rồi, ông nội nói rồi.”
“Vậy sao con không về?”
“Không về.”
“Con…” Bà nghẹn lại, nước mắt như trực trào. “Sao con nhẫn tâm như thế?”
“Mẹ à, ông ấy có bảo hiểm, có lương hưu, có tiền tiết kiệm.” Tôi nói. “Không thiếu tiền chữa bệnh.”
“Nhưng ông ấy cần người chăm sóc…”
“Không phải mẹ đang chăm sao?”
“Một mình mẹ sao xoay nổi!”
“Vậy thì thuê người.” Tôi nói. “Một ngày hai trăm, rẻ hơn nhiều thứ.”
“Con…”
“Mẹ ơi, bố mẹ quyên năm triệu tệ. Bỏ vài chục ngàn thuê hộ lý thì có gì đâu.”
Bà im bặt.
“Con đang làm việc ở Bắc Kinh, không xin nghỉ được.” Tôi nói. “Mẹ tự thu xếp đi.”
“Ái Linh, ông ấy là bố con!”
“Con biết.” Tôi đáp. “Nhưng lúc ông ấy quyên tiền, ông ấy có nghĩ đến con không?”
Tôi cúp máy.
Hôm sau, dì lại gọi.
“Ái Linh, bệnh bố con nặng đấy, thật sự không về sao?”
“Không.”
“Con không sợ sau này hối hận à?”
“Không.” Tôi nói. “Lúc họ đưa ra lựa chọn, họ có nghĩ đến hối hận không?”
“Nhưng họ hàng sẽ nghĩ gì về con?”
“Họ muốn nghĩ sao thì nghĩ.” Tôi nói. “Con đâu có nhờ vả họ.”
“Nhưng mà…”
“Dì à, cho con hỏi một chuyện.”
“Con hỏi đi.”
“Bố con nằm viện, tổng chi phí bao nhiêu?”
“Bác sĩ nói khoảng năm chục ngàn.”
“Có bảo hiểm rồi thì tự trả bao nhiêu?”
“Hơn mười ngàn.”
“Ông ấy có một triệu tệ, chẳng lẽ không rút nổi mười mấy ngàn à?”
Dì im thin thít.
“Vậy tức là ông ấy không phải không có tiền, mà là tiếc.” Tôi nói. “Tiếc tiền của mình, vậy có tư cách gì bắt con trả?”
“Chuyện này thì…”
“Dì à, tiền của con cũng là mồ hôi nước mắt.” Tôi nói. “Lúc quyên năm triệu thì hào phóng, đến lúc tiêu cho bản thân lại tiết kiệm?”
Dì thở dài.
“Ái Linh, con thay đổi rồi.”
“Không phải con thay đổi.” Tôi nói. “Là con tỉnh rồi.”
Tối đó, bố gọi.
“Ái Linh, bố nhập viện rồi, con biết không?”
“Biết.”
“Sao không về thăm?”
“Không về.”
“Con…” Giọng ông yếu, khàn. “Bố bệnh nặng lắm.”
“Có bảo hiểm, có tiền tiết kiệm, bố không chết được đâu.”
“Ái Linh!”
“Bố có một triệu tệ, rút mười mấy ngàn để chữa bệnh không khó.”
Ông im lặng.
“Lúc quyên năm triệu, sao không thấy tiếc?” Tôi nói. “Đến khi tiêu cho mình, lại nghĩ đến con?”
“Chuyện đó không giống nhau…”
“Sao lại không giống?” Tôi bật cười khẽ. “Tiền nào chẳng là tiền. Lúc quyên thì phóng tay, lúc chữa bệnh thì cân đo đong đếm?”
“Con…”
“Bố à, con không nói là con không muốn giúp bố.” Tôi nói. “Mà là bố vốn không cần con giúp.”
“Nhưng bố thiếu con trai…”
“Lúc bố quyên tiền, có nghĩ đến con trai không?”
Ông nghẹn lời.
“Đã chọn thì phải chấp nhận hậu quả.” Tôi nói. “Bố chọn danh tiếng, vậy đừng mong có con.”
Tôi cúp máy.
Điện thoại lại reo.
CÓ THỂ BẠN THÍCH
