Đơn Độc Trong Quyết Định Của Bố Mẹ - Chương 3
“Hồi nhỏ thì hứa chờ được đền bù sẽ mua nhà cho con. Giờ được đền bù rồi, bố mẹ đem đi quyên hết.”
“Bọn ta chỉ muốn làm chuyện có ý nghĩa…”
“Có ý nghĩa sao?” Tôi cười nhạt. “Giúp con trai mình có một mái nhà, chẳng phải cũng là chuyện rất có ý nghĩa sao?”
Bà nghẹn lại, không nói nên lời.
“Mẹ về đi.” Tôi nói nhỏ. “Sau này đừng đến nữa.”
“Ái Linh…”
“Con nói thật.” Tôi nhìn thẳng vào bà. “Con không muốn nghe thêm những lời đạo đức gượng ép nữa.”
Bà quay đi, bóng lưng nhỏ bé và cô đơn.
Tôi đóng cửa, lưng dựa xuống sàn.
Phòng im ắng, chỉ còn tiếng xe cộ vọng từ xa.
Tôi nhìn không gian trống trải mà thấy mệt nhoài.
Nhưng tôi không hối hận.
Có những chuyện, phải có người nói ra.
Nửa tháng sau, tôi nghe dì kể bố mẹ tổ chức một buổi vinh danh ở quê.
“Bố mẹ con quyên năm triệu tệ, được thị trấn tặng danh hiệu gương mẫu từ thiện.”
“Ồ.”
“Con không có gì muốn nói sao?”
“Không.”
“Ái Linh, bố mẹ làm việc tốt, sao con không thấy vui chút nào?”
“Dì à, bố mẹ con quyên tiền là để làm từ thiện, hay để lấy danh hiệu đó?”
Dì khựng lại.
“Cái này… chắc là cả hai.”
“Vậy là đúng rồi.” Tôi đáp.
“Sao con lại nói vậy?”
“Dì à, nếu thật lòng, sao không quyên ẩn danh?”
Dì im lặng.
“Khi quyên, họ còn gọi phóng viên thị trấn tới chụp hình.” Tôi nói. “Đó không phải làm từ thiện. Đó là mua danh tiếng.”
“Ái Linh, con nói vậy về bố mẹ mình, nặng lời quá.”
“Nặng à?” Tôi cười. “Vậy lúc bố mẹ làm, sao không thấy nặng?”
“Con…”
“Dì, con hỏi dì một chuyện.”
“Con nói đi.”
“Nếu bố mẹ con thật sự muốn làm từ thiện, tại sao không giúp con trước?”
Dì sững lại.
“Con là con trai họ, đang vật lộn giữa thành phố, cần tiền mua nhà.” Tôi nói. “Họ không giúp, lại quay sang giúp người lạ.”
“Vì…”
“Vì giúp con thì không có huân chương nào, đúng không?”
Dì thở dài mệt mỏi.
“Ái Linh, con nhìn mọi thứ tiêu cực quá.”
“Không phải tiêu cực.” Tôi nói. “Là nhìn đúng bản chất.”
Tôi cúp máy.
Điện thoại lại đổ chuông.
Một số lạ.
“Alo, xin hỏi có phải anh Hoàng Lâm không?”
“Vâng, tôi đây.”
“Tôi là phóng viên báo XX, nghe nói bố mẹ anh đã quyên góp năm triệu tệ làm từ thiện…”
Tôi lập tức cúp máy.
Quả nhiên.
Bố mẹ tôi không chỉ báo cho tòa soạn thị trấn, mà còn thông báo cả truyền thông thành phố.
Thứ họ cần chính là việc ấy.
Điện thoại lại reo.
Lần này là bố tôi.
“Ái Linh, phóng viên chắc vừa gọi cho con rồi đúng không?”
“Có.”
“Họ muốn phỏng vấn con, con phối hợp một chút đi.”
“Không.”
“Con…” Ông khựng lại. “Tại sao?”
“Vì con không muốn nói dối.”
“Nói dối gì cơ?”
“Họ sẽ hỏi con có ủng hộ việc bố mẹ quyên tiền hay không.” Tôi nói. “Con không muốn nói rằng con ủng hộ.”
“Ái Linh!”
“Bố à, bố muốn làm người tốt, con không cản.” Tôi bình tĩnh đáp. “Nhưng đừng lôi con vào.”
“Con nói gì vậy?”
“Nói đúng những gì con nghĩ.” Tôi đáp. “Bố mẹ quyên tiền là chuyện của bố mẹ, không liên quan đến con.”
“Con là con trai bố!”
“Đúng, con là con trai.” Tôi nói. “Nhưng lúc bố mẹ quyên tiền, bố mẹ có từng nghĩ đến con không?”
Ông im lặng.
“Bố à, bố mẹ muốn có danh hiệu gương mẫu từ thiện, con không phản đối.” Tôi nói. “Nhưng đừng mong con đứng ra tô vẽ.”
“Con…”
“Nếu phóng viên gọi lại, con sẽ nói sự thật.”
“Sự thật gì?”
Có thể bạn quan tâm
“Bố mẹ quyên năm triệu tệ, nhưng không bỏ một phẩy năm triệu cho con mua nhà.” Tôi đáp. “Đó chính là sự thật.”
“Ái Linh, con dám!”
“Tại sao con không dám?” Tôi bật cười. “Bố mẹ làm được, chẳng lẽ con không thể nói?”
Ông cúp máy.
Tôi đặt điện thoại xuống, tiếp tục làm việc.
Buổi chiều, dì lại gọi đến.
“Ái Linh, bố con gọi cho dì. Ông ấy nói con định bêu xấu bố mẹ trước mặt phóng viên à?”
“Không phải bêu xấu, là nói thật.”
“Con thực sự định làm vậy à?”
“Vâng.”
“Con làm vậy, bố mẹ con còn mặt mũi nào ở quê nữa?”
“Dì à, lúc họ giữ thể diện, họ có từng nghĩ đến thể diện của con không?”
Bà nín lặng.
“Con đi xem mắt ở Bắc Kinh, người ta quay đầu bỏ đi chỉ vì con không có nhà.” Tôi nói. “Lúc đó con phải giữ thể diện thế nào?”
“Nhưng cũng không thể…”
“Không thể gì? Không thể nói thật sao?” Tôi khẽ cười. “Vậy chẳng lẽ con phải đứng ra nói dối giúp họ?”
“Ái Linh, họ là bố mẹ con…”
“Đúng, họ là bố mẹ.” Tôi nói. “Nhưng không phải chuyện gì họ làm con cũng phải hưởng ứng.”
“Nhưng…”
“Dì đứng về phía họ, con không ý kiến.” Tôi nói. “Nhưng đừng mong con cũng đứng về phía đó.”
Tôi cúp máy.
Tối hôm ấy, bố lại gọi đến.
“Ái Linh, bố đã nói với phóng viên là con đi công tác. Cuộc phỏng vấn hủy rồi.”
“Ồ.”
“Sau này mấy chuyện như vậy, con đừng dính vào nữa.”
“Không phải con muốn dính.” Tôi nói. “Là bố mẹ muốn con dính vào.”
“Con…”
“Bố à, bố mẹ muốn làm người tốt, con không ngăn.” Tôi nói. “Nhưng đừng mong con phối hợp.”
“Con không thể nghĩ cho mặt mũi của bố mẹ sao?”
“Mặt mũi?” Tôi bật cười khẽ. “Con đi xem mắt bị từ chối vì không có nhà, ai từng nghĩ đến mặt mũi của con?”
Ông lặng người.
“Bố à, đã chọn thì phải chấp nhận hậu quả.” Tôi nói. “Muốn danh tiếng mà còn muốn con đứng làm nền, không có đâu.”
Tôi cúp máy.
Điện thoại lại reo.
Tôi không buồn nhìn, trực tiếp tắt nguồn.
Tôi đứng ngoài ban công, nhìn những dãy đèn xa xa.
Đêm Bắc Kinh đẹp nhưng lạnh lẽo đến thấm người.
Tôi chợt nhớ hồi nhỏ, bố từng nói: “Chờ đến lúc được đền bù, sẽ mua nhà cho con.”
Khi ấy tôi tin.
Tin suốt hai mươi năm.
Giờ thì không tin nữa.
Một tháng sau, ở quê mở tiệc họ hàng — sinh nhật tám mươi của ông nội.
Dì gọi bảo tôi về.
“Ái Linh, sinh nhật tám mươi của ông con, không về là không phải phép.”
“Con biết.”
“Vậy con có về không?”
“Có.”
“Bố mẹ con cũng ở đó.”
“Con biết.”
“Vậy con…”
“Dì à, con về là để mừng thọ ông. Không phải để gặp họ.”
Dì thở dài. “Đúng là đứa nhỏ cứng đầu.”
Tôi đặt vé, chuyến tàu tối thứ sáu.
Về đến quê đã gần mười một giờ đêm.
Tôi không về nhà bố mẹ, mà đi thẳng đến nhà ông nội.
Ông vẫn chưa ngủ, đang ngồi trong sân.
“Ái Linh về rồi à?”
“Vâng, ông ạ.”
“Nghe nói con với bố mẹ giận nhau?”
“Vâng.”
“Tại sao?”
Tôi ngồi xuống bên ông, kể lại mọi chuyện từ đầu đến cuối.
Nghe xong, ông thở dài.
“Bố con là người như thế. Lúc nào cũng sĩ diện.”
“Con biết.”
“Hồi trẻ ông ấy cũng vậy.” Ông nói. “Lúc nào cũng muốn chứng minh mình giỏi hơn người khác.”
“Thế nên mới đi quyên tiền?”
“Đúng.” Ông gật đầu.



