Hôn Nhân Không Còn Hơi Ấm - Chương 08

Sau đó, tháng nào Lục Thành Viễn cũng đều đặn gửi cho tôi 20 tệ tiền sinh hoạt.

Đến kỳ nghỉ đông năm hai, tôi không về nhà. Lúc này, Triệu Du và Hà Miên mới hiểu rằng, tôi thực sự nghiêm túc với quyết định của mình.

Hà Miên gửi cho tôi một xấp thư dày, nét chữ mạnh mẽ như đang trách móc.

Cô ấy viết: “Cậu quá vô tình. Nhỏ mọn. Lãnh đạm đến mức người khác không nhận ra nổi.”

Cô kể lại: Ngay sau khi tôi nói với họ về ý định ly hôn, cô đã không kìm lòng được mà kể lại tất cả cho Lục Thành Viễn.

Hôm đó, anh vẫn lịch sự cảm ơn cô như thường lệ, nhưng sau khi cô rời đi, anh đã đứng lặng rất lâu.

Một người như anh—vốn luôn mạnh mẽ, kiêu hãnh—lúc ấy trông như thể vừa bị rút cạn toàn bộ sức sống.

Hà Miên hỏi tôi trong thư:

“Lâm Tịnh, sao cậu có thể nhẫn tâm như vậy?”

“Cậu có biết bao nhiêu người ngưỡng mộ tình yêu của hai người không? Sao cậu lại không biết trân trọng?”

Dòng chữ cuối cùng bị nhòe đi bởi nước mắt, tôi đọc mà tim nhói lên. Cô gái ngốc nghếch ấy… lại khóc vì tôi rồi.

Hà Miên là một người bạn rất đáng quý.

Và tôi biết, đã đến lúc cần nói rõ với cô ấy tất cả.

Tôi ngồi xuống bàn, viết từng dòng thật chậm:

“Miên à, bạn thân yêu của tớ, mong cậu khi đọc được lá thư này, mọi chuyện đều tốt đẹp.”

“Tớ từng có một giấc mơ. Sau khi rời khỏi phòng giam, tớ đã chọn tha thứ cho Lục Thành Viễn.”

“Rồi tớ mất việc, mỗi ngày quanh quẩn trong bếp, trong nhà. Dần dần bị tách khỏi xã hội. Trong khi đó, Đàm Yến vẫn xuất hiện trong cuộc sống của tớ—liên tục, như một cái bóng.”

“Cô ta tình tứ với anh ấy trước mặt bạn bè, sau lưng thì lặng lẽ khiêu khích tớ. Lục Thành Viễn nói cô ta bị tổn thương, mong tớ rộng lượng.”

“Nhưng thật ra, anh ấy đã quen với việc để tớ chịu thiệt.”

“Giống như cái cách anh ấy từng nhốt tớ vào phòng giam, để bảo vệ người khác.”

“Tớ mơ thấy cuộc sống của mình bị cuốn vào vòng xoáy đó, ngày một rối loạn.”

“Trong khi Đàm Yến ngày càng được chăm sóc chu đáo, được hướng dẫn ôn tập, rồi thi đỗ đại học vào năm thứ hai.”

“Tớ mơ thấy cô ấy đứng trên sân khấu nhận giải, cười rạng rỡ nói rằng: ‘Tôi chọn ở lại Hải Thị, vì người tôi yêu đang ở đây.’”

“Thậm chí… tớ còn mơ thấy sau một trận mưa lớn, ở khu núi Tiểu Thương, tớ và cô ta cùng bị chôn vùi dưới đất đá. Và… anh ấy đã chọn cứu cô ta.”

“Từ lúc bước ra khỏi phòng giam, tớ đã không còn là người anh ấy chọn cứu nữa. Tớ đã bị vùi lấp một lần rồi—bởi sự lạnh nhạt, bởi sự bỏ rơi. Không phải là đất đá… mà là lòng người.”

Hà Miên đọc xong bức thư, không thể hiểu nổi tôi đang nghĩ gì. Cô gần như muốn hét lên, phản bác rằng tôi không thể kết tội Lục Thành Viễn chỉ vì một giấc mơ.

Nhưng Triệu Du, người vẫn luôn tỉnh táo và lý trí hơn, đã đặt tay lên vai cô, khẽ lắc đầu.

“Cậu không thấy sao? Những điều Lâm Tịnh viết ra, dù chưa xảy ra, nhưng lại phản ánh đúng những gì cô ấy lo lắng trong lòng. Đó không phải là vô lý—mà là nỗi sợ rất thật.”

Rồi cô ấy phân tích bằng giọng điềm tĩnh:

“Nếu không phải vì muốn ganh đua với Lâm Tịnh, với tính cách của Đàm Yến, chắc chắn cô ta đã nghe lời khuyên của Lục Thành Viễn mà đợi sang năm sau mới thi.”

“Giấc mơ kia không phải hoàn toàn vô căn cứ. Đàm Yến từng nhiều lần công khai chọc tức Lâm Tịnh trước mặt mọi người. Những lời cô ta dám nói trước mặt tụi mình, thì dám gì mà không nói trước đám đông?”

“Huống chi, ngay cả đội khảo sát cũng từng kết luận rằng khu vực núi Tiểu Thương có nguy cơ sạt lở. Năm nay, quân đội đã phải cho gia cố lại đấy thôi.”

Bức thư đó, cuối cùng cũng được Triệu Du đưa đến tay Lục Thành Viễn.

Và người như anh, chắc chắn còn nhìn thấu nhiều hơn cả Triệu Du.

Không lâu sau, tôi nhận được một cuộc gọi từ mẹ anh.

Giọng bà khàn đặc, run rẩy, như đang cố giữ bình tĩnh:

“Tiểu Tịnh… Thành Viễn… nó bệnh nặng rồi.”

“Mấy năm nay, nó vùi đầu vào công việc. Nhưng mẹ biết, nó không hề ổn.”

Giọng bà nghẹn lại. Rồi chẳng màng giữ thể diện nữa, bà khóc:

“Con… thật sự không thể về một chuyến sao?”

Tôi nghiến răng, giữ giọng bình thản, từ chối.

Bà im lặng, chỉ còn tiếng nấc nghẹn lẫn trong gió đầu dây bên kia.

“Cha nó nghiêm khắc, công việc thì khô khan, từ nhỏ nó đã quen nhốt mọi cảm xúc vào lòng. Nhưng mẹ là mẹ nó, mẹ biết…”

“Ngày cưới, tay nó run đến mức không cài nổi cúc áo. Nó sao có thể không yêu con được chứ?”

“Suốt bao năm qua, rất nhiều cô gái bày tỏ với nó. Nhưng một người mạnh mẽ và lý trí như vậy, nếu không thật lòng yêu… thì sao có thể chọn con làm vợ?”

Khi tôi từ chối về chăm sóc Lục Thành Viễn, kỳ nghỉ đông đó, tôi nhận được vô số thư.

Là những lá thư phẫn nộ. Họ trách tôi vô ơn, vô tình, không xứng đáng làm vợ người như anh.

Cả lãnh đạo tổ chức cũng gọi điện, vừa hỏi thăm chuyện học hành, vừa bóng gió nhắc tôi: dù học đến đâu thì cũng phải biết chăm lo cho gia đình.

Cho đến một ngày, Hà Miên gọi cho tôi, vừa khóc vừa nói:

“Anh ấy… đã không ăn uống gì nhiều ngày rồi.”

Còn Triệu Du—cô ấy đến thẳng bệnh viện.

Và giữa hành lang trắng xám, cô tát Lục Thành Viễn một cái như trời giáng.

“Anh định nằm đây làm một cái xác sống à?”

“Người ta đi rồi, anh không biết đuổi theo mà kéo người ta lại sao?”

“Anh là đàn ông, chẳng lẽ cần người khác dạy phải làm gì sao?!”

Nửa tháng sau, tôi nhận được một lá thư.

Nét chữ vẫn là của Lục Thành Viễn. Nhưng không còn mạnh mẽ, cứng cáp như trước. Như thể anh vừa trải qua một trận ốm dài, tay còn chưa vững.

“Anh đã ổn. Em đừng lo.”

“Tổ chức có hỏi thăm, em đừng bận tâm. Mong vợ anh bình an và mạnh khỏe.”