Âm Thanh Của Tự Do - Chương 5
Cuối cùng, mười cái bát thì vỡ tám cái.
Từ đó, tôi chẳng dám nhờ thêm lần nào nữa — vì nhờ rồi cũng chỉ thêm việc cho mình.
…
Tối hôm ấy, cháu gái mời tôi ăn một bữa thật ngon. Nó bảo: “Cô phải chụp ảnh chung để con đăng lên WeChat, nhớ thả tim cho bài của con nhé.”
Tôi bật cười, gật đầu đồng ý. Nhưng vừa mở điện thoại, tôi lại thấy con gái mình cũng vừa đăng bài.
“Không ngờ mẹ chồng còn thân hơn cả mẹ ruột. Mẹ chồng con thật xinh đẹp!” — nó viết như thế, kèm theo tấm ảnh cả nhà ăn trong nhà hàng sang trọng.
Bà thông gia ngồi ở giữa, da trắng mịn màng, dáng vẻ tao nhã, nhìn chẳng ai nghĩ chỉ hơn tôi có hai tuổi.
Cháu gái đọc được liền bình luận:
“Đúng rồi, không phải hầu hạ ai thì đương nhiên trông trẻ rồi.”
Tôi cũng không vừa, liền đăng một bài khác:
“Không ngờ cháu gái còn thân hơn con gái. Cháu của tôi thật hiếu thảo.”
Ảnh là lúc hai cô cháu đang ăn trưa, bé Thiên Trúc ba tuổi giơ tay tạo dáng chữ V, gương mặt rạng rỡ đến mức ai nhìn cũng thấy ấm lòng.
Chẳng bao lâu, điện thoại tôi rung liên tục. Tôi từ chối mấy lần, cuối cùng vẫn nhấc máy.
“Mẹ, bài đăng của mẹ là có ý gì hả?”
“Con đăng thế nào thì mẹ đăng thế ấy thôi.” — Tôi thong thả cắt một miếng bít tết, chợt nhớ lần đầu tiên con rể đưa tôi đi ăn ở nhà hàng Tây.
Ngày đó, tôi không biết dùng dao nĩa, chỉ đành hỏi nhân viên xem có thể cho mượn đôi đũa không.
Ánh mắt con rể lúc ấy lạnh lùng, khinh khỉnh, như thể đang nhìn một sinh vật lạc loài.
Họ bảo: “Ở nhà hàng Tây làm gì có đũa.”
Tôi lặng im, nhìn họ thành thạo cắt miếng thịt, còn mình thì vụng về cầm dao, chẳng biết bắt đầu từ đâu. Cuối cùng, tôi chỉ nuốt được vài miếng bánh mì khô khốc.
Còn bây giờ, phần bít tết trước mặt đã được cháu gái cắt gọn gàng. Tôi nhìn nó, nhìn bé Thiên Trúc đang hồn nhiên cười, nước mắt bất giác rơi xuống.
Con gái tôi bên kia điện thoại nghe tiếng tôi nấc, tưởng tôi xúc động vì nhớ nhà:
“Mẹ, con chỉ đùa thôi mà. Mẹ về đi, mẹ vẫn là người mẹ tốt nhất của con.”
Tôi khẽ đáp: “Phải, là người mẹ tốt nhất — cũng là bảo mẫu miễn phí tốt nhất.”
Nói dứt lời, tôi dập máy và tắt nguồn.
Một đời lăn lộn, tôi chỉ mong cuối cùng có thể sống cho chính mình.
Nghe đâu, họ đã thuê bảo mẫu mới. Tôi bật cười.
Hai vợ chồng cộng lại chưa đến mười triệu một tháng, lại gánh thêm khoản vay mua nhà, vậy mà vẫn bày đặt thuê giúp việc ư?
À phải, tôi phải hủy liên kết thẻ ngân hàng, kẻo mỗi tháng lại bị trừ tự động vài trăm tiền điện nước cho căn nhà ấy.
Làm xong hết, tôi nằm xuống, thiếp đi trong giấc ngủ yên bình đầu tiên sau bao năm.
Lần đầu tiên trong suốt quãng đời dài, tôi không phải nấu nướng hay phục vụ ai — lòng nhẹ nhõm đến lạ.
Tỉnh dậy buổi trưa, cháu gái lái xe đưa tôi lên thị trấn mua sắm.
Bảy năm qua, con gái và con rể chưa từng mua cho tôi nổi một bộ quần áo, chứ đừng nói đến trang sức.
Hôm ấy, tôi sắm cho mình vài bộ đồ mới, thêm ít vật dụng cá nhân, rồi còn mua mấy con gà, vài con vịt và ít hạt giống rau đem về trồng.
Ở quê, chi tiêu chẳng bao nhiêu, tiền hưu của tôi cũng đủ sống. Dẫu vậy, tuổi già đâu tránh khỏi ốm đau, mà con cái thì chẳng thể trông mong. Tôi chỉ còn cách tiết kiệm từng đồng, dành dụm để yên ổn tuổi xế chiều.
Nhưng khi tôi vừa về tới nhà, một tin động trời bất ngờ ập đến.
“Chị Vân Chi, chị nghe tin chưa — sắp có đền bù giải tỏa đấy!”
Có thể bạn quan tâm
“Giải tỏa à?” — Tôi nhìn căn biệt thự ba tầng mình đang ở, giật mình lắc đầu: “Không được, tôi không nỡ đâu.”
Người hàng xóm cười: “Không phải căn này đâu, là nhà cũ ở làng bên ấy, căn cha mẹ chị để lại đó!”
Tôi sững người: “Thật à?”
“Thật đấy, không tin thì hỏi cháu chị xem.”
Chồng cháu tôi là cán bộ thôn, tin tức của anh chắc chắn. Anh nói đúng — mấy năm nay, thị trấn mở rộng nhanh quá, chuyện giải tỏa chỉ là sớm muộn.
Và rồi, khi khoản tiền đền bù thực sự chuyển vào tài khoản, tôi vẫn thấy choáng váng.
Năm trăm triệu đồng — thật khó tin!
Tôi lập tức gọi cho anh trai, định bàn xem nên chia thế nào. Dù căn nhà mang tên tôi, nhưng đó là tài sản cha mẹ để lại, tôi chẳng muốn giữ riêng.
Không ngờ, anh chỉ cười hiền:
“Em à, năm trăm triệu nghe thì to, nhưng vào viện vài lần là hết sạch. Em cứ giữ mà sống cho thong thả. Chúng ta già rồi, mỗi người nên tự lo phần mình.”
Tôi xúc động nghẹn lời. Hóa ra, bên anh cũng vừa nhận được đền bù, cũng nằm trong khu quy hoạch ấy.
Bên thông gia của cháu gái tôi cũng được đền bù, họ còn nhận thêm một căn nhà trong thị trấn để tiện cho Thiên Trúc đi học sau này.
Còn tôi, lần đầu tiên trong nhiều năm, mới thực sự có thời gian để sống cho bản thân.
Tôi đăng ký học ở trường đại học người cao tuổi, tham gia lớp trà đạo, học viết thư pháp. Những buổi chiều tan học, tôi cùng vài người bạn già dạo phố, ngắm cảnh, chụp ảnh, tận hưởng những tháng ngày an nhàn hiếm có trong đời.
Các bạn tôi giờ cũng đều thành “chị em già”, mỗi lần gặp nhau lại cười đùa:
“Ê, bà tính ở ngoài mãi không về hả?”
Tôi chỉ cười lắc đầu:
“Về làm gì? Người ta làm bảo mẫu còn có lương, tôi thì vừa làm không công, vừa phải bỏ tiền ra hầu hạ người khác à?”
Nhưng có lẽ như để chọc tức tôi, con gái thường xuyên đăng ảnh lên WeChat, khoe bảo mẫu mới. Nó viết rằng người này tốt nghiệp đại học, chăm con còn chu đáo hơn mẹ ruột.
Một lần, nó hỏi Nam Dương:
“Con thích bà ngoại hay dì Trương hơn?”
Thằng bé vui vẻ đáp:
“Dì Trương~!”
“Vì sao thế?”
“Vì trên người dì Trương không có mùi hôi~.”
Tôi đọc đến đó, lòng lạnh đi từng chút. Nhưng chưa hết, con gái lại đăng tiếp một tấm hình chụp cùng mẹ chồng, viết:
{Xem chúng tôi này, có giống hai mẹ con ruột không?}
Tôi không nhịn nổi, bình luận ngay bên dưới:
{Không chỉ giống — mà đúng là mẹ ruột của cô đấy.}
Bài đăng đó khiến nó tức đến run người, nhắn thẳng cho tôi:
“Mẹ mà còn nói thế nữa, con sẽ cắt đứt quan hệ mẹ con luôn!”
Tôi chẳng nói gì thêm, chỉ lặng lẽ ghi âm lại, rồi gửi vào nhóm gia đình:
{Từ hôm nay, tôi — Kiều mẫu thân — chính thức cắt đứt quan hệ với Kiều Vân Chi.



