Tóm tắt
Mịch Dao là một cô gái hiền lành, sống khép kín, đang yêu say đắm Phùng Lâm – một bác sĩ trẻ tài năng nhưng lạnh nhạt và đặt công việc lên trên tình cảm. Một đêm, khi Mịch Dao đau bụng dữ dội, cô gọi cho anh cầu cứu nhưng Phùng Lâm gắt gỏng từ chối vì sắp vào ca mổ. Cô đành tự mình ra ngoài tìm viện, song trên đường đi đã gặp tai nạn nghiêm trọng.
Khi hay tin, Phùng Lâm hoảng loạn lao đến bệnh viện và tự nguyện mổ cấp cứu cho cô, nhưng vì xúc động nên bị buộc phải rời khỏi phòng phẫu thuật. Người thay anh vào ca mổ chính là bác sĩ Tần Mặc Hàn – một nhân vật kỳ lạ vừa trở về từ Đức, và cũng chính là người đàn ông từng là chồng hợp pháp của cô với tên thật Lâm Nguyệt Dao.
Sau khi tỉnh dậy, Nguyệt Dao không nhớ gì ngoài ký ức sống cùng Phùng Lâm nửa năm qua. Cô hoang mang khi Tần Mặc Hàn khẳng định cô là vợ hắn. Từ đây, bí ẩn dần mở ra: hai năm trước, trong một vụ hỏa hoạn ở Đức, Nguyệt Dao bị chấn thương não mất trí nhớ, còn Tần Mặc Hàn phải ngồi tù vì một lý do chưa được làm rõ.
Tần Mặc Hàn đưa cô về nhà, chăm sóc tỉ mỉ nhưng cũng dần bộc lộ sự chiếm hữu đáng sợ. Trong căn biệt thự biệt lập có người quản gia tên Cảnh Viêm, Nguyệt Dao sống những ngày tĩnh lặng mà ngột ngạt. Dù được yêu thương, cô vẫn cảm thấy như bị giam lỏng: điện thoại bị tịch thu, cửa ra vào khóa tự động, mọi sinh hoạt đều có người giám sát.
Giữa lúc đó, cô dần nhận ra những mảnh ký ức mờ nhạt trỗi dậy – hình ảnh biển tuyết, tiếng cười trẻ con, giọng nói gọi tên cô trong gió. Mỗi ngày, cảm giác sợ hãi xen lẫn thân quen với Tần Mặc Hàn càng khiến tâm trí cô rối loạn. Cô bắt đầu nghi ngờ: phải chăng hắn đang giấu cô điều gì?
Trong khi ấy, Phùng Lâm vẫn chìm trong dằn vặt và tuyệt vọng, không hiểu vì sao người con gái anh yêu đột ngột trở nên xa lạ, bị người đàn ông khác cướp đi, và tại sao cô lại có thân phận hoàn toàn khác.
Câu chuyện khép lại trong khung cảnh u tối nơi căn biệt thự trắng – nơi tình yêu, nỗi ám ảnh và ký ức đan xen. Tần Mặc Hàn ôm chặt người phụ nữ mà hắn cho là “vợ mình”, còn Nguyệt Dao – giữa những lớp ký ức lẫn lộn – chỉ cảm nhận được một điều duy nhất: cô đang sống trong lồng kính của kẻ yêu mình đến điên cuồng.